


«Οι τοίχοι μπορεί να 
χωρίζουν τα χέρια μας, 
αλλά ποτέ τις καρδιές 
μας!» 

Συνέντευξη με τη Leila Hosseinzadeh, ακτι-
βίστρια του φοιτητικού κινήματος και πρώην 
πολιτική κρατούμενη στο Ιράν1

Η Leila Hosseinzadeh είναι μεταπτυχιακή φοιτήτρια 
ανθρωπολογίας. Έχει ασχοληθεί κυρίως με το πανεπι-
στήμιο, ως ακτιβίστρια του φοιτητικού κινήματος και 
είναι γνωστή ως μία από 
τις αγωνιζόμενες και αντι-
στεκόμενες γυναίκες στο 
Ιράν. Μαζί με μια ομάδα 
ακτιβιστών φοιτητών, έγι-
νε μάρτυρας της αποτυ-
χίας του «Πράσινου Κινή-
ματος» στο πανεπιστήμιο 
στα τέλη της δεκαετίας 
του 2000 και βίωσε το 
επακόλουθο ασφυκτικό 
κοινωνικό κλίμα. Ήταν 
όλες πολιτικά αριστερές 
και συνήθως παιδιά της 
εργατικής τάξης. Η συνέ-
ντευξη που ακολουθεί με 
τη Leila Hosseinzadeh, 
δόθηκε μόλις λίγες ημέ-
ρες μετά την υπό όρους 
αποφυλάκισή της, υπό τη 
συνεχή απειλή των κυ-
βερνητικών δυνάμεων. 
Με αυτήν, με τα λόγια των 
ακτιβιστών επί του πεδί-
ου, σκοπεύουμε να παρουσιάσουμε ένα άλλο κομμάτι 
του κοινωνικού κινήματος στο Ιράν. (Προειδοποίηση: 
Στη συνέντευξη, η Leila μιλάει για την παραμονή της στη 
φυλακή και περιγράφει τα βασανιστήρια και τη σεξουα-
λική βία [που δέχτηκε]).
Ασχολήθηκες πολιτικά με το πανεπιστημιακό 
περιβάλλον για μεγάλο χρονικό διάστημα. Πώς 
προέκυψε το γεγονός ότι η δουλειά σου απευθύν-
θηκε σε ένα πολύ ευρύτερο φάσμα ανθρώπων 
πέρα από αυτόν τον χώρο;

1 Δημοσιεύτηκε στο lowerclassmag.com στις 18.3.23.

Καθώς διασυνδεόμασταν μέσα στα πανεπιστήμια, 
ανακαλύψαμε ότι η μοίρα μας ήταν κοινή και με 
συντρόφους που δεν βρίσκονταν μόνο στα πανεπι-
στήμια· αν θέλουμε το δικαίωμα στη δωρεάν εκπαί-
δευση, είμαστε ήδη σύμμαχοι του συνδικαλιστικού 
κινήματος των καθηγητών, αν είμαστε ενάντια στις 
ιδιωτικοποιήσεις, είμαστε σύμμαχοι του εργατικού 
κινήματος· όταν φωναζόταν το σύνθημα στο πανε-
πιστήμιο: «Φοιτητές, καθηγητές, εργάτες, ενότητα! 
Ενότητα!», δεν είχε μόνο θεωρητική ή ιδεολογική 
βάση. Κάναμε πράξη μια κοινή άμυνα και μια συγκε-
κριμένη αντίσταση. Όταν η κυβέρνηση εφάρμοσε 
το σχέδιο πρακτικής άσκησης των πτυχιούχων και 
το σχέδιο αγοράς υπηρεσιών διδασκαλίας στα μέσα 
της δεκαετίας του 2010, αυτή η σύνδεση έγινε πιο 
συγκεκριμένη.
Με αυτό το σχέδιο, η κυβέρνηση χρησιμοποίησε 

τους πτυχιούχους για να 
κάνει πιο επισφαλείς την 
απασχόληση και τους μι-
σθούς των εργαζομένων. 
Τώρα, εμείς οι φοιτη-
τές, οι καθηγητές και οι 
εργαζόμενοι βρισκόμα-
σταν στην ίδια θέση και 
κατά συνέπεια ήμασταν 
ενωμένοι. Η εκστρατεία 
ενάντια στην εργασια-
κή εκμετάλλευση υλο-
ποιήθηκε από φοιτητές, 
εργαζόμενους, καθηγη-
τές, δημοσιογράφους, 
διανοούμενους και συ-
νταξιούχους. Λόγω της 
ισχυρής πίεσης του κι-
νήματός μας, το σχέδιο 
πρακτικής άσκησης τε-
λικά ακυρώθηκε.
Αλλά η εκστρατεία και 
οι συνελεύσεις είχαν 
αντίκτυπο και πέρα από 

αυτό: την κοινή συμμετοχή σε τρεις συγκεντρώ-
σεις διαμαρτυρίας στον δρόμο για την απελευθέ-
ρωση ενός συνδικαλιστή, του Reza Shahabi, από 
τη φυλακή, για παράδειγμα. Ένα από τα τελευταία 
μηνύματα που αναρτήθηκαν στην ομάδα Telegram 
της εκστρατείας του 2017 ήταν «Ας συγκεντρω-
θούμε κάτω από την είσοδο του Πανεπιστημίου 
της Τεχεράνης». Λίγα λεπτά αργότερα, ο χώρος 
έγινε το μοναδικό σημείο συγκέντρωσης σε ένδει-
ξη αλληλεγγύης στη λαϊκή εξέγερση της περιόδου 

Η μετάφραση της συνέντευξης της Leila Hosseinzadeh συ-
νοδεύει την προβολή της ταινίας “dreams of silk” στον χώρο 
του θερσίτη και, υπό μία έννοια, αποτελεί συμπλήρωμα της, 
καθώς μεταφέρει το βίωμα της έμφυλης εξέγερσης από 
τότε στο τώρα, από την αντίσταση των αρχών του 2000 
στις διευρυμένες ταραχές στο Ιράν από το φθινόπωρο του 
2022 μέχρι τις αρχές του 2023. Μια τόσο καπιταλιστική όσο 
και πατριαρχικά οργανωμένη κοινωνία που βρίσκεται σε συ-
νεχή αναταραχή για πάνω από 15 χρόνια· αναταραχής που 
πάει ακόμα πιο πίσω, στην εγκαθίδρυση της ισλαμικής κοι-
νωνικής επανάστασης, της οποίας προϋπόθεση και θεμέλιο 
είναι η ακατάπαυστη καθυπόταξη του μισού πληθυσμού. Η 
Leila Hosseinzadeh, ως πολιτική κρατούμενη, αναδεικνύ-
ει όψεις της διαλεκτικής μεταξύ κρατικής καταστολής και 
κοινωνικών κινημάτων, ιδιαίτερα όσον αφορά το φοιτητικό 
κίνημα και τη σύνδεσή του με ευρύτερα κοινωνικά κομμάτια, 
ενώ μεταφέρει και την εμπειρία της όσον αφορά τις διακρί-
σεις στη μεταχείριση πολιτικών και μη πολιτικών κρατουμέ-
νων στις φυλακές της χώρας. Μια συνέντευξη που καλεί να 
συντονιστούμε με την ίδια την εποχή που ζούμε, με την ίδια 
την ουσία του να αγωνίζεσαι.



«Δεκέμβριος 2017-Ιανουαρίος 2018». Δύο βασικά 
συνθήματα φωνάχτηκαν εκεί για πρώτη φορά: «Με-
ταρρυθμιστές, φονταμενταλιστές, να τελειώνουμε 
[μαζί τους]» και «Δεν θέλουμε βασιλιά, δεν θέλου-
με μουλάδες, θέλουμε την ίδρυση συμβουλίων». Το 
πρώτο έγινε το κύριο σύνθημα της εξέγερσης. Πολύ 
σύντομα, τα κυρίαρχα μέσα ενημέρωσης της κυβέρ-
νησης και της αντιπολίτευσης ασχολήθηκαν με αυτό 
το ερώτημα αν όντως «τελείωσαν».
Ωστόσο, θα μπορούσε κανείς να θέσει αυτό το ερώ-
τημα μόνο αν αγνοούσε την κοινωνική κατάσταση 
στο Ιράν.
Το ότι είχαν τελειώσει δεν αποτελούσε πρόβλεψη 
για το μέλλον, αλλά περιγραφή της ιρανικής πολιτι-
κής κατάστασης εκείνη την εποχή. Το σύνθημα αυτό 
φωνάχτηκε από την καρδιά της ίδιας δύναμης που 
προσπαθούσε επί χρόνια να καταδείξει τον ενιαίο 
ρόλο του κράτους στην πολιτική οικονομία και να 
δείξει ότι ο δυϊσμός μεταξύ του μεταρρυθμιστικού 
και του συντηρητικού στρατοπέδου ήταν απλώς 
απάτη. Ήταν οι νέοι φοιτητές που στις αρχές της 
δεκαετίας του 2010, ιδίως με την ανάληψη των κα-
θηκόντων της κυβέρνησης Ροχανί, μαζί με πολλούς 
άλλους ανθρώπους, είχαν καταλήξει στη γενική 
αντίληψη ότι όλα τα υπουργικά συμβούλια ήταν το 
ίδιο.
Μετά τις ημέρες εξέγερσης τον Ιανουάριο του 2018, 
κάποιοι στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης απέδω-
σαν σε μένα αυτό το σύνθημα. Αυτό είναι λάθος. Το 
σύνθημα προήλθε από την καρδιά μιας συλλογικής 
δύναμης και ήταν το αποτέλεσμα χρόνων αγώνα 
και συλλογικής προσπάθειας. Το δεύτερο σύνθη-
μα για την ίδρυση των συμβουλίων δυστυχώς δεν 
ήταν επιτυχημένο γιατί μποϊκοταρίστηκε από τα 
μέσα ενημέρωσης. Παρ› όλα αυτά, τα συμβούλια 
ιδρύθηκαν ως όργανα εξουσίας όπου ήταν δυνατόν: 
στο Γιλάν, στο Αζερμπαϊτζάν, στο Κουρδιστάν, στην 
Τουρκμενική Σαχάρα, σε εργοστάσια, πανεπιστήμια 
κ.λπ.
Δεδομένου του υψηλού ποσοστού φοιτητριών, 
πώς βλέπεις τον ρόλο των γυναικών σε αυτό το 
κίνημα;
Καθώς το φοιτητικό κίνημα προχωρούσε και μεγά-
λωνε, ήταν σε θέση να κατανοήσει καλύτερα την 
αντικειμενική κοινή μοίρα του με άλλες καταπιε-
σμένες ομάδες μέσω μιας σαφούς ταξικής γραμμής. 
Από την αρχή, οι γυναίκες έπαιξαν ενεργό ρόλο στη 
διαμόρφωση αυτού του κινήματος και αγωνίστη-
καν για την κατάργηση της έμφυλης καταπίεσης. Το 
αποτέλεσμα αυτού του αγώνα ήταν ότι τα έμφυλα 
αιτήματα υπογραμμίστηκαν σε όλες τις δηλώσεις 
του φοιτητικού κινήματος και η έμφυλη καταπίεση 

εκτέθηκε ξεχωριστά και εμφατικά. Συνθήματα όπως 
«Κοιτώνας κοριτσιών: φυλακή!» ήταν μεταξύ αυτών 
που διατυπώθηκαν από τις πρώτες συνελεύσεις 
του κινήματος, μαζί με άλλα συνθήματα. Η αντίστα-
ση των γυναικών που βρίσκεται στην καρδιά του 
φοιτητικού κινήματος έφερε επίσης συγκεκριμένες 
επιτυχίες: οι ένοικοι του κοιτώνα των κοριτσιών του 
πανεπιστημίου της Τεχεράνης αγνόησαν τις νόμιμες 
ώρες εισόδου και εξόδου με συλλογικές δράσεις δι-
αμαρτυρίας την περίοδο 2018-2019.
Τον Μάιο του 2018, ως απάντηση στην ίδρυση 
αστυνομίας ηθών στην πανεπιστημιούπολη του 
Πανεπιστημίου της Τεχεράνης, το φοιτητικό κίνη-
μα οργάνωσε μια συγκέντρωση 2.000 φοιτητών με 
κύριο σύνθημα «Ψωμί, δουλειά, ελευθερία! Εθελο-
ντική [μαντίλα]!». Το φοιτητικό κίνημα προχώρησε 
κατανοώντας τη μοίρα των καταπιεσμένων ομάδων 
και την ανάγκη για την ενότητά τους. Την Ημέρα των 
Φοιτητών 2017, σε μια συγκέντρωση διαμαρτυρίας 
με τίτλο «Είμαστε η φωνή της ιστορίας», φοιτητές, 
εργαζόμενοι, καθηγητές, γυναίκες και εκτοπισμένοι 
(λόγω λειψυδρίας) μίλησαν για την καταπίεση και 
την αντίστασή τους και τελικά φώναξαν όλοι μαζί: 
«Είμαστε η φωνή της ιστορίας». Στην παράσταση 
διαμαρτυρίας στο Πανεπιστήμιο Allameh και στο 
Πανεπιστήμιο της Τεχεράνης το 2019, άνθρωποι 
που υφίστανται εθνική και θρησκευτική καταπίεση 
καθώς και μετανάστες ενώθηκαν μαζί τους. Εγώ η 
ίδια ανακρίθηκα επί μέρες ως κρατούμενη το 2018 
για να αποκαλύψω ποιος είχε γράψει το κείμενο της 
παράστασης διαμαρτυρίας της Ημέρας των Φοιτη-
τών.
Γιατί σε συνέλαβαν;
Με συνέλαβαν τον Ιανουάριο του 2018 λόγω της 
συμμετοχής μου στη διαδήλωση στις 30 Δεκεμβρί-
ου 2017 στην πύλη εισόδου του Πανεπιστημίου της 
Τεχεράνης σε σχέση με τη λαϊκή εξέγερση. Εκτός 
από εμένα, περίπου 50 άλλοι φοιτητές συνελήφθη-
σαν σχετικά με το συλλαλητήριο αυτό. Ανακρίθηκα 
για όλο το ιστορικό των δραστηριοτήτων μου μέχρι 
τον Δεκέμβριο του 2017 και τελικά το δικαστήριο με 
καταδίκασε σε έξι χρόνια φυλάκισης. Το κατηγορη-
τήριο εναντίον μου ανέφερε ότι είμαι σοσιαλίστρια, 
ότι συμμετείχα σε συγκεντρώσεις του φοιτητικού 
κινήματος, ότι συμμετείχα σε συγκεντρώσεις για 
την απελευθέρωση του φυλακισμένου εργάτη Reza 
Shahabi, ότι συμμετείχα στην υλοποίηση εκστρα-
τείας κατά της εργασιακής εκμετάλλευσης και ότι 
συμμετείχα στη συγκέντρωση σχετικά με την εξέ-
γερση της περιόδου 2017-2018.
Με τις μαζικές συλλήψεις μετά την εξέγερση του Ια-
νουαρίου, το φοιτητικό κίνημα δέχτηκε σοβαρή πίε-



ση. Μόνο σε ένα πανεπιστήμιο, φοιτητές καταδικά-
στηκαν σε περισσότερα από 100 χρόνια φυλάκισης. 
Εκείνη την εποχή πιστεύαμε ότι το έργο του φοιτη-
τικού κινήματος είχε τελειώσει. Κάποιοι επέκριναν 
τα γεγονότα και είπαν ότι ένα οργανωμένο κοινωνι-
κό κίνημα δεν έπρεπε να αναλωθεί σε μια εξέγερση 
δρόμου. Όταν εγώ και μια ομάδα άλλων με την ίδια 
στάση αναρωτηθήκαμε αν η δουλειά [μας] είχε τε-
λειώσει, και όταν σκεφτήκαμε τα μακρά χρόνια της 
φυλάκισής μας, είπαμε στους εαυτούς μας ότι άξιζε 
ακόμα τον κόπο. Είχαμε εκπληρώσει το ιστορικό μας 
καθήκον ως φοιτητές και είχαμε σταθεί στο πλευρό 
των καταπιεσμένων μαζών. Κάποιοι από εμάς δεν 
ήταν έτοιμοι να πληρώσουν αυτό το υψηλό τίμημα. 
Η καταστολή ήταν σκληρή. Δεν πιστεύαμε καν ότι 
το πανεπιστήμιο θα μπορούσε να σταθεί όρθιο και 
να αντισταθεί μετά από αυτή την καταστολή, αλλά 
αυτό συνέβη. Από τον Μάρτιο του 2018 έως τον 
Μάιο του 2018, περισσότερα από 40 πανεπιστήμια 
και κολέγια διοργάνωσαν δυναμικές συγκεντρώσεις 
και διαμαρτυρίες για να διαμαρτυρηθούν για τις βα-
ριές ποινές φυλάκισης των ακτιβιστών φοιτητών.
Στο φοιτητικό κίνημα ξεκινήσαμε με άδεια χέρια και 
σταματήσαμε την αύξηση του κοινωνικού κόστους 
για δύο χρόνια, σταματήσαμε την ιδιωτικοποίηση 
των φοιτητικών εστιών, αυξήσαμε ελαφρώς τον 
αριθμό των δωρεάν ετών εκπαίδευσης με την αντί-
στασή μας, αλλά πάντα νιώθαμε μοναξιά στο πίσω 
μέρος του μυαλού μας, ειδικά επειδή όλες αυτές οι 
βελτιώσεις διεκδικήθηκαν όχι μόνο κάτω από συν-
θήκες καταστολής αλλά και του χειρότερου στιγ-
ματισμού. Τότε συνειδητοποιήσαμε ότι δεν ήμασταν 
μόνοι. Σε αντίθεση με ό,τι πίστευαν πολλοί από εμάς, 
το πανεπιστήμιο δεν είχε τελειώσει, αντιστεκόταν 
και η αντίστασή του απέδιδε καρπούς. Οι ποινές των 
φοιτητών ανατράπηκαν και πολλές ποινές δεν μπό-
ρεσαν να εκτελεστούν. Η δική μου ποινή φυλάκισης 
μειώθηκε στα δυόμισι χρόνια.
Το φοιτητικό κίνημα προχώρησε με την απουσία 
πολλών από εμάς που το ξεκινήσαμε, μέχρι το τέλος 
του 2020 και μόνο με το κλείσιμο των πανεπιστη-
μίων για λόγους ασφαλείας από το τέλος του 2020 
μέχρι τον Μάιο του 2022 κατάφεραν να επιβραδύ-
νουν την πρόοδο του φοιτητικού κινήματος. Ενάντια 
στην αντίσταση των πανεπιστημίων, το κλείσιμό 
τους επιβλήθηκε. Αλλά ούτε το κλείσιμο του πανε-
πιστημίου δεν λειτούργησε τελικά και με την επανα-
λειτουργία του τον Μάιο του 2022, οι φοιτητές ξα-
νάρχισαν τις δραστηριότητές τους και αντιστάθηκαν 
μοναδικά και ενεργά κατά την εξέγερση της Jina.
Σε συνέλαβαν πάλι;
Με συνέλαβαν ξανά το καλοκαίρι του 2019, αυτή τη 

φορά οι Φρουροί της Επανάστασης, με ρώτησαν για 
τις διαμαρτυρίες και τις απεργίες των εργαζομένων 
του Haftpeh τον Νοέμβριο του 2018. Εκείνη την πε-
ρίοδο, μια σειρά από συγκεντρώσεις πραγματοποι-
ήθηκαν σε διάφορα πανεπιστήμια για την υποστή-
ριξη του Haftpeh. Το κύριο σύνθημα ήταν «Είμαστε 
τα παιδιά των εργατών, στεκόμαστε στο πλευρό 
τους».  Με ανέκριναν σχετικά με μαρξιστικές ομάδες 
και μέσα ενημέρωσης και τελικά με καταδίκασαν σε 
5 χρόνια φυλάκιση. Οι κατηγορίες ήταν: διοργάνω-
ση συγκέντρωσης υπέρ του φυλακισμένου δερβί-
ση φοιτητή Mohammad Sharifi Moghadam. Αυτή η 
αυστηρή ποινή φάνηκε παράλογη σε όλους, επειδή 
είχαμε απλώς διοργανώσει ένα πάρτι γενεθλίων για 
τον φυλακισμένο φίλο μας μπροστά από το Τεχνο-
λογικό Πανεπιστήμιο Sharif. Με αυτό το νέο ρεκόρ, 
με έστειλαν στη φυλακή και εκτέλεσαν την ποινή 
φυλάκισης που αφορούσε τη σύλληψη του 2018. 
Στη φυλακή, διαγνώστηκα με μια ανίατη αυτοάνο-
ση ασθένεια και δύο μήνες μετά την εμφάνιση των 
συμπτωμάτων, μου δόθηκε άδεια για ιατρικούς λό-
γους. Τα μάτια μου είχαν προσβληθεί από την ασθέ-
νεια και απειλήθηκα με τύφλωση. Οι ιατροδικαστές 
πιστοποίησαν ότι δεν ήμουν κατάλληλη να φυλακι-
στώ και αποφασίστηκε η αποφυλάκισή μου.
Στη συνέχεια, τον Νοέμβριο του 2021, όταν βρισκό-
μουν σε ταξίδι διακοπών, συνελήφθη ξανά από την 
υπηρεσία πληροφοριών του Shiraz. Έπεσα θύμα 
σοβαρής σωματικής κακοποίησης κατά την προφυ-
λάκιση στην υπηρεσία πληροφοριών του Shiraz. Οι 
ανακριτές άσκησαν μεγάλη σωματική και ψυχολο-
γική πίεση. Με είχαν κρατήσει χωρίς κατηγορία και 
σχεδίαζαν να κινήσουν διαδικασία εναντίον μου με 
βάση τις καταγραφές του τηλεφώνου μου και μια 
ομολογία. Αντιστάθηκα σε αυτό και στις δύο πε-
ριπτώσεις. Δεν μπόρεσαν να σπάσουν τον κωδικό 
πρόσβασης του τηλεφώνου και τους είπα: «Δεν θα 
ομολογήσω μπροστά σας ούτε καν ότι αναπνέω». 
Μετά από ένα μήνα ψυχικής και σωματικής κακο-
ποίησης εξαιτίας της οποίας εμφανίστηκε ξανά η 
ασθένειά μου, με άφησαν ελεύθερη με τεράστια εγ-
γύηση λόγω της δημόσιας πίεσης. Δύο μήνες μετά 
την απελευθέρωσή μου, έμαθα ότι είχα μια νέα αυ-
τοάνοση ασθένεια. Ωστόσο, η καταστολή δεν στα-
μάτησε, ξεκίνησαν έρευνα εναντίον του αδελφού 
μου και τον κάλεσαν [για ανάκριση], ενώ παρενο-
χλούσαν τον πατέρα μου ξανά και ξανά. Τον Αύγου-
στο του 2022, με συνέλαβαν βίαια μπροστά από το 
σπίτι μου στην Τεχεράνη.
Αυτή τη φορά, στην είσοδο της φυλακής της υπηρε-
σίας πληροφοριών της Τεχεράνης, αρνήθηκα ακό-
μη και να δώσω τα προσωπικά μου στοιχεία. Αρνή-
θηκα να με ανακρίνουν και με κράτησαν παράνομα 



προφυλακισμένη για πέντε μήνες. Είπαν ότι προ-
σπαθούσα να δημοσιεύσω μια δήλωση μαζί με μια 
ομάδα πολιτικών κρατουμένων. Μου παρουσίασαν 
το κείμενο της δήλωσης, ήταν μια δήλωση πέντε 
σημείων που προσδιόριζε τις αρχές του αγώνα και 
μια εναλλακτική κυβέρνηση. Τους είπα ότι αν δημο-
σιευτεί ένα κείμενο και το όνομά μου είναι μέσα σε 
αυτό, τότε ας μιλήσουμε, αλλά αυτό δεν έχει συμβεί.
Μετά από σχεδόν ένα μήνα, με μετέφεραν στη φυ-
λακή Adel Abad στο Shiraz, στην πραγματικότητα με 
έβαλαν σε ένα είδος ανεπίσημης εξορίας, επειδή το 
Shiraz δεν ήταν ούτε ο τόπος κατοικίας μου ούτε το 
σπίτι μου και δεν είχε καμία σχέση με τις κατηγορίες 
στον νέο μου φάκελο. Προσπάθησαν να με βασανί-
σουν και να μου αφαιρέσουν δικαιώματα όσο το δυ-
νατόν περισσότερο. Μου είχαν απαγορεύσει να έχω 
οποιαδήποτε επαφή για ένα μήνα από τη σύλληψή 
μου και όταν τελικά μου επέτρεψαν να τηλεφωνή-
σω σε κάποιον, μου στέρησαν το δικαίωμα να επι-
κοινωνήσω με τον δικηγόρο μου. Μου στέρησαν την 
ιατρική περίθαλψη και με ανάγκασαν να επισκεφθώ 
έναν γιατρό, όπου αναγκάστηκα να ξεκινήσω απερ-
γία φαρμακευτικής αγωγής. Στο παρελθόν είχα ξεκι-
νήσει απεργία πείνας λόγω της επιβολής αυστηρών 
περιορισμών, την οποία τερμάτισα όταν οι περιορι-
σμοί άρθηκαν. Αυτή τη φορά, χάρη σε μια επιστολή 
πρώην συγκρατούμενών μου από τη γυναικεία πτέ-
ρυγα της φυλακής Evin, την υπογραφή ενός ψηφί-
σματος από φοιτητές και καθηγητές, τη διεξαγωγή 
συγκεντρώσεων διαμαρτυρίας στη σχολή μου και 
τη δημόσια διαμαρτυρία στο Twitter, η κυβέρνηση 
με άφησε ελεύθερη μετά από πέντε μήνες παράνο-
μης κράτησης.
Η υπηρεσία πληροφοριών με κάλεσε ξανά την περα-
σμένη εβδομάδα (3 έως 11 Μαρτίου 2023). Είπα ότι 
η τηλεφωνική κλήτευση είναι παράνομη. Είπαν ότι 
θα έρθουν και θα με πάρουν, δεν είναι ακόμη σαφές 
πότε θα πραγματοποιήσουν την απειλή τους. Όταν 
κρατήθηκα προσωρινά στη φυλακή Adel Abad, μου 
έδωσαν ειδοποίηση εκτέλεσης πενταετούς ποινής. 
Με θεώρησαν απούσα και φυγά επειδή δεν εμφανί-
στηκα για κράτηση και τώρα εξέδωσαν εντολή κα-
τάσχεσης της περιουσίας μου. Τώρα πρέπει να τους 
εξηγήσω ότι δεν ήρθα στη φυλακή για να εκτίσω 
την πενταετή ποινή επειδή ήμουν φυλακισμένη σε 
άλλη φυλακή για άλλη υπόθεση και δεν μπορούσα 
να μεταβώ από φυλακή σε φυλακή.
Πώς συμπεριφέρθηκαν οι κυβερνητικές δυνάμεις 
σε εσένα και σε άλλους κρατούμενους κατά τη 
σύλληψη και αργότερα στις φυλακές;
Ο τρόπος με τον οποίο θα σε αντιμετωπίσουν εξαρ-
τάται αποκλειστικά από το ποιος ανήκει σε ποια 

πολιτική δύναμη και πού κρατείται, καθώς και από 
το πόσο πολύ σε αναφέρουν οι ειδήσεις. Εκτός από 
αυτό, εξαρτάται επίσης από τον χρόνο κράτησης. 
Όλες αυτές οι παράμετροι καθορίζουν το επίπεδο 
της βίας και της πίεσης.  Η κατάσταση έξω από την 
Τεχεράνη είναι πολύ άσχημη. Ορισμένες φυλακές 
είναι πολύ χειρότερες από άλλες. Στην Τεχεράνη, οι 
συνθήκες κράτησης των πολιτικών κρατουμένων 
είναι καλύτερες από ό,τι σε άλλες πόλεις, αλλά οι 
συνθήκες δεν είναι ίδιες για όλους και το γεγονός ότι 
οι συνθήκες είναι καλύτερες δεν σημαίνει ότι οι συν-
θήκες είναι καλές. Τα τελευταία χρόνια, ο Bektash 
Abtin και ο Behnam Mahjoubi σκοτώθηκαν στη φυ-
λακή Evin επειδή δεν έλαβαν ιατρική περίθαλψη και 
τους δόθηκε λάθος φαρμακευτική αγωγή, και αυτό 
στη φυλακή Evin, η οποία διαθέτει τις καλύτερες 
εγκαταστάσεις μεταξύ των ιρανικών φυλακών.
Οι δυνάμεις του καθεστώτος διαφοροποιούν την 
αντιμετώπιση των πολιτικών κρατουμένων και 
των κρατουμένων που δεν κατηγορούνται για 
πολιτική δραστηριότητα;
Ναι. Εκτός από τους συλληφθέντες σε μαζικές δια-
μαρτυρίες, όπου οι δυνάμεις ασφαλείας δεν φείδο-
νται χρήσης βίας, σε άλλες περιπτώσεις η συστη-
ματική χρήση βίας από την αστυνομία εναντίον μη 
πολιτικών κρατουμένων, ιδίως για δολοφονίες και 
αδικήματα σχετικά με ναρκωτικά, είναι πολύ με-
γαλύτερη από ό,τι για τους πολιτικούς κρατούμε-
νους. Ωστόσο, αυτό δεν ισχύει για τους πολιτικούς 
κρατούμενους περιθωριοποιημένων λαών, όπως 
οι Κούρδοι, οι Άραβες και οι Μπαλούχοι, καθώς και 
για ορισμένους άλλους πολιτικούς κρατούμενους 
που αντιμετωπίζουν πολύ σοβαρές κατηγορίες. 
Έχουμε πολιτικούς κρατούμενους που κατηγορού-
νται για δολοφονία ή δολιοφθορά και στους οποί-
ους το επίπεδο βασανιστηρίων είναι ασύγκριτο. Οι 
κρατούμενοι που κατηγορούνται για συμμετοχή σε 
πολιτικές οργανώσεις βιώνουν συνήθως πολύ με-
γάλες περιόδους απομόνωσης και πίεσης. Ακόμα 
και σε περιπτώσεις κράτησης που εμπίπτουν στις 
αρμοδιότητες δύο υπηρεσιών πληροφοριών, όπως 
οι περιβαλλοντικοί ακτιβιστές, το επίπεδο πίεσης 
και η διάρκεια κράτησης σε φυλακές ασφαλείας εί-
ναι πολύ πολύ υψηλό.
Ωστόσο, όσοι συλλαμβάνονται με μη πολιτικές κα-
τηγορίες αντιμετωπίζουν υψηλότερο επίπεδο συ-
στηματικής βίας από εκείνους που συλλαμβάνονται 
ως ακτιβιστές και με κάλυψη από τα μέσα ενημέρω-
σης, ιδίως όταν δεν υπάρχουν διαδηλώσεις στους 
δρόμους.
Υπάρχει διαφορά στην καταστολή απέναντι σε 
άνδρες, γυναίκες και τρανσέξουαλ κρατούμενους;



Η εμπειρία των τελευταίων ετών δείχνει ότι η πίε-
ση της ανάκρισης στις γυναίκες κρατούμενες έχει 
αυξηθεί πολλαπλάσια. Στις πρόσφατες εξεγέρσεις, 
πολλές γυναίκες υπέστησαν ακόμη και σεξουαλική 
παρενόχληση και επίθεση. Εκτός από αυτό, πολλές 
γυναίκες προσβλήθηκαν ή δέχθηκαν μεγάλη πίεση 
με ηθικά επιχειρήματα. Δεν γνωρίζω τίποτα για τις 
συνθήκες κράτησης των τρανσέξουαλ κρατουμέ-
νων, αλλά υποψιάζομαι ότι θα υπόκεινται σε μεγα-
λύτερα επίπεδα βίας από ό,τι οι άνδρες κρατούμενοι. 
Το πρόβλημα δεν είναι ότι οι άνδρες δεν υφίστανται 
βία και πίεση, στην πραγματικότητα είναι πιο πιθανό 
να ξυλοκοπούνται και να δέχονται σωματικές επιθέ-
σεις. Αλλά ο εξευτελισμός, η πίεση και η κακή μετα-
χείριση των γυναικών έχουν αυξηθεί σημαντικά.
Είχαν οι πολιτικοί κρατούμενοι επαφή με εκείνους 
που δεν κατηγορούνταν για πολιτική δραστηριό-
τητα; Αλληλεπιδρούσαν μεταξύ τους;
Εξαρτάται από τη φυλακή στην οποία κρατείται κά-
ποιος και από το αν υπάρχουν πολιτικοί κρατούμενοι 
στη φυλακή αυτή ή όχι. Στις φυλακές όπου υπάρχει 
πολιτική πτέρυγα προσπαθούν να ελαχιστοποιή-
σουν όσο το δυνατόν περισσότερο τις αλληλεπι-
δράσεις μεταξύ πολιτικών και μη πολιτικών κρα-
τουμένων. Υπάρχει ένας νόμος για τον διαχωρισμό 
των αδικημάτων που εφαρμόζεται αυστηρά σε ορι-
σμένες φυλακές, αλλά όπου υπάρχει η ευκαιρία για 
επαφή, εφόσον πρόκειται για ομαλή επαφή, υπάρχει 
σίγουρα μια διαρκής αμοιβαία αλληλεπίδραση. Οι 
σωφρονιστικοί υπάλληλοι προσπαθούν να κάνουν 
τους πολιτικούς κρατούμενους να φαίνονται κακοί 
μπροστά στους μη πολιτικούς κρατούμενους. Από 
τη μια, δίνοντας λίγα προνόμια στους πολιτικούς 
κρατούμενους, προσπαθούν να ελέγξουν το πνεύμα 
διαμαρτυρίας τους· από την άλλη, δίνοντας αυτά τα 
προνόμια, προσποιούνται την ανισότητα μπροστά 
στους μη πολιτικούς κρατούμενους. Με βάση αυτή 
την ανισότητα, προσπαθούν να παρουσιάσουν τους 
πολιτικούς κρατούμενους ως «αφέντες» που δεν 
θα είχαν ιδέα για τον πόνο των κοινωνικών κρατου-
μένων. Αυτός είναι ένας γενικός μηχανισμός, χρη-
σιμοποιούν επίσης πιο ειδικούς μηχανισμούς. Για 
παράδειγμα, όταν θέλησαν να με στείλουν σε κοινό 
κελί μαζί με κρατούμενες για παράβαση του νόμου 
περί ναρκωτικών, προειδοποίησαν τις κρατούμενες 
μέσω της εκπροσώπου του κελιού ότι είχα ψυχολο-
γικά προβλήματα και ότι ήμουν τρελή. Ως εκ τού-
του, θα έπρεπε να με αποφεύγουν. Οι υπόλοιπες 
κρατούμενες είχε τύχει να ακούσουν τα νέα που κυ-
κλοφορούσαν για μένα από τα μέλη της οικογένειάς 
τους. Αυτό τις έπεισε ότι δεν ήμουν τρελή και ότι 
μπορούσαν να είναι φίλες μαζί μου.

Οι επιζώντες βασανιστηρίων γράφουν αφηγήσεις 
για τις πράξεις του καθεστώτος; Αν όχι, πιστεύ-
εις ότι είναι απαραίτητο να καταγραφούν αυτές οι 
μαρτυρίες;
Κάποιοι γράφουν και όμως πολλοί από αυτούς που 
έχουν υποστεί βασανιστήρια και πίεση δεν λένε τί-
ποτα λόγω της πίεσης της αστυνομίας. Από την 
άλλη πλευρά, νομίζω ότι είναι σημαντικό το πώς κά-
ποιος αφηγείται τις εμπειρίες της πίεσης και των βα-
σανιστηρίων. Για πολλά χρόνια, στην αφήγηση περί 
βασανιστηρίων, [η έννοια] του κρατικού σκανδάλου 
ήταν ηγεμονική. Φυσικά, σε κάθε αφήγηση, οι βασα-
νιστές πρέπει να ξεμπροστιάζονται, αλλά αν ο κυρί-
αρχος λόγος της αφήγησης είναι μόνο το σκάνδαλο, 
άλλες πτυχές της αφήγησης παραμελούνται ή καθί-
στανται ασήμαντες με την πάροδο του χρόνου. Ένας 
συλληφθείς βασανισμένος μετατρέπεται σε απλό 
«θύμα», η συνέχιση αυτής της προσέγγισης οδηγεί 
στην απώλεια της επαναστατικής πολιτικής σημα-
σίας τους. Το σκάνδαλο φτάνει στα όριά του στο ση-
μείο που το κράτος δεν ενδιαφέρεται πλέον για τη 
διατήρηση της νομιμότητας και έχει ήδη εγκαταλεί-
ψει αυτό το πεδίο.
Σε μια τέτοια κατάσταση, ίσως πιο σημαντικό από 
την τεκμηρίωση είναι να αλλάξει η προσέγγιση της 
αφήγησης: η αφήγηση των βασανιστηρίων και της 
πίεσης θα πρέπει να αναδεικνύει δυνατότητες και 
στρατηγικές αντίστασης. Πρέπει να οικοδομήσου-
με την αφήγηση των αγωνιστών που έχουν υποστεί 
πίεση, βασανιστήρια και κακομεταχείριση και έχουν 
αντέξει παρά τα πιο έντονα δεινά, έτσι ώστε να ενι-
σχύσουμε το θάρρος και την προθυμία μέσα μας, τα 
οποία είναι απαραίτητα για την εξάλειψη των βασα-
νιστηρίων και της καταπίεσης. Θα πρέπει να εξετά-
σουμε την κλιμάκωση της οργής για το έγκλημα και 
την ισχύ της ελπίδας και του θάρρους μας. Τότε θα 
είμαστε σε θέση να ντροπιάσουμε τους βασανιστές, 
ενώ ταυτόχρονα νιώθουμε δυνατές να τους κατα-
στρέψουμε. Πρέπει να μοιραστούμε τον πόνο και τα 
βάσανά μας που μας επέβαλαν οι καταπιεστές για 
να προχωρήσουμε μπροστά, να προχωρήσουμε και 
να γίνουμε πιο θαρραλέες, όχι λόγω της ελπίδας για 
εκδίκηση ή του φόβου για το τέρας τον βασανιστή. 
Πρέπει να μιλήσουμε για τα βασανιστήρια και την 
κακοποίηση, ώστε να κατανοήσουμε το σύστημα 
των βασανιστηρίων ως κάτι που μπορεί να νικηθεί.
Μπορείτε να μας πείτε κάτι για την αλληλεγγύη 
και την αντίσταση των πολιτικών κρατουμένων, 
στη φυλακή ή μετά την αποφυλάκισή τους;
Νομίζω ότι ένας λόγος για την απελευθέρωση των 
πολιτικών ακτιβιστών κατά τη διάρκεια μιας γενικής 
αμνηστίας είναι ότι, δυστυχώς, ο μηχανισμός ασφα-



λείας αναγνωρίζει τη δυναμική και τις δυνατότητές 
τους καλύτερα και νωρίτερα από τους ίδιους τους 
ακτιβιστές. Η διαδικασία που συνεχίζεται από τις 
αρχές του τρέχοντος έτους, όπου οι περισσότεροι 
πολιτικοί ακτιβιστές φυλακίστηκαν με διάφορους 
τρόπους πριν ξεκινήσει η εξέγερση της Jina, δημι-
ούργησε δυνατότητες στη φυλακή. Με την πάροδο 
του χρόνου, αυτές οι δυνατότητες έγιναν πιο ορα-
τές. Πρόσφατα, είδαμε κρατούμενους από διαφο-
ρετικά πολιτικά φάσματα να στέλνουν συλλογικά 
μηνύματα αλληλεγγύης μεταξύ τους και να συγκε-
ντρώνονται για να υπερασπιστούν ο ένας τον άλλον. 
Αυτές οι εκφράσεις αλληλεγγύης μεταξύ διαφορε-
τικών φυλακών θα μπορούσαν και θα έπρεπε, κατά 
τη γνώμη μου, να αποκτήσουν μεγαλύτερο και πιο 
ριζοσπαστικό χαρακτήρα. Ήταν πιθανό η αλληλεγ-
γύη να μετατραπεί σταδιακά, και καθώς οι συνομι-
λίες στις φυλακές προχωρούσαν, σε θεματοποίηση 
στρατηγικών σημείων. Πιστεύω ότι η κυβέρνηση 
αναγνώρισε αυτόν τον κίνδυνο νωρίτερα από τους 
ίδιους τους πολιτικούς κρατούμενους και γι› αυτό 
συμφώνησε στην απελευθέρωση των πολιτικών 
κρατουμένων.
Αυτοί που έχουν ζήσει μαζί κάτω από τα χειρότε-
ρα βάρη και βάσανα, λογικά δεν θα πρέπει απλά να 
εγκαταλείπουν ο ένας τον άλλον μετά την ελευθε-
ρία. Για τον λόγο αυτό, η φυλακή, παρ’ όλα τα βά-
σανά της, φέρνει εγγύτητα και συμπάθεια και δη-
μιουργεί νέους δεσμούς. Δηλαδή, δημιουργεί νέες 
δυνατότητες και στην ελευθερία. Μιλάω εδώ για 
τη φυλακή μετά το 2018, μια φυλακή γεμάτη νέους 
ανθρώπους, ανοιχτούς και έτοιμους να μιλήσουν, 
ειδικά στις γυναικείες φυλακές, όπου η συμπάθεια 
για τα τρέχοντα προβλήματα της φυλακής μπο-
ρεί συχνά να σπάσει το φράγμα των προηγούμε-
νων αποστάσεων. Για να είμαι ειλικρινής, ακόμη και 
όταν είμαι ελεύθερη, δεν μπορώ να μην ανησυχώ 
για τη Niloufar Bayani ή τη Mahosh Zabet. Πολλές 
από εμάς παραμένουμε φίλες μετά την κράτηση 
και συζητάμε για την πολιτική δράση. Αυτά τα απλά 
πράγματα κρύβουν δυνατότητες. Δυνατότητες που 
πολλοί από εμάς δεν θέλουν να δουν. Μιλάω για τη 
δυνατότητα να δούμε και να λάβουμε υπόψη άλλες 
δυνάμεις και να δημιουργήσουμε έναν νέο ακτιβι-
σμό, έναν διάλογο μεταξύ [πολιτικών] δυνάμεων 
που δεν είναι ενωμένες αλλά μπορούν να αλληλο-
ϋποστηρίζονται σε κάποιους τομείς. Αυτή είναι η 
δυνατότητα που δημιουργεί η φυλακή μέσα και έξω 
από την ίδια για αλληλεγγύη μεταξύ διαφορετικών 
ακτιβιστών.
Πώς πιστεύετε ότι η χορηγία από βουλευτές και 
δυτικούς πολιτικούς άνδρες επηρεάζει την κατά-
σταση των κρατουμένων της πρόσφατης εξέγερ-

σης και την κατάργηση της θανατικής ποινής;
Στην περίπτωσή μου, δεν συμφώνησα να συζητήσω 
για χορηγία επειδή δεν υπάρχει άμεσος κίνδυνος για 
τη ζωή μου. Ταυτόχρονα, κάποιος από τη Bundestag 
ήθελε ευγενικά να αναλάβει τη χορηγία μου. Για 
μένα, το ερώτημα σχετικά με τη σχέση μεταξύ αυ-
τών των εκπροσώπων [του λαού] και της γερμανι-
κής κυβέρνησης, η οποία πουλάει μέσα καταστολής 
στην ιρανική κυβέρνηση, παρέμεινε αναπάντητο. 
Ειδικά από τη στιγμή που πρόκειται και για το SPD. 
Δεν είμαι εξοικειωμένη με την τρέχουσα γερμανική 
εσωτερική πολιτική, αλλά ένας νεαρός φοιτητής στο 
Ιράν δεν ξεχνά ποτέ ότι η γερμανική επανάσταση 
του 1919 καταπνίγηκε από τη σοσιαλδημοκρατική 
κυβέρνηση και ότι υπό την εξουσία του SPD δολο-
φονήθηκαν η Λούξεμπουργκ και ο Λίμπκνεχτ. Αυτή 
ήταν μια σημαντική ιστορική στιγμή για την τύχη 
του σοσιαλισμού στον κόσμο. Ρώτησα ενημερω-
μένους ανθρώπους και μου είπαν ότι η γερμανική 
σοσιαλδημοκρατία δεν είναι σήμερα περισσότερο 
κριτική ή αριστερή από ό,τι ήταν τότε. Για μένα, αυ-
τός αποτελεί λόγο για την απόρριψη της χορηγίας 
στο πρόσωπό μου. Νομίζω ότι σε περιπτώσεις όπου 
η ζωή κινδυνεύει, πρέπει να χρησιμοποιεί κανείς τις 
υπάρχουσες δυνατότητες.
Στην πρόσφατη μαζική εξέγερση στο Ιράν, υπήρ-
ξαν πάρα πολλές συλλήψεις και βασανιστήρια. 
Έχουν αλλάξει οι συνθήκες κράτησης των πολιτι-
κών κρατουμένων σε μια τέτοια κατάσταση;
Οι συνθήκες έχουν γίνει πιο δύσκολες τόσο για την 
κυβέρνηση όσο και για τους κρατούμενους. Η κυ-
βέρνηση παλεύει καθημερινά όλο και περισσότερο 
με την κρίση του προϋπολογισμού και η ικανοποίη-
ση της ακόρεστης πείνας της οικονομικής και στρα-
τιωτικής μαφίας καταναλώνει όλο και μεγαλύτερο 
μέρος του προϋπολογισμού. Οι διαμαρτυρίες γίνο-
νται όλο και πιο διαδεδομένες και η κατασταλτική 
υποδομή σε πολλές πόλεις δεν είναι αρκετή. Αυτό 
κάνει τις συνθήκες για τους κρατούμενους ακόμα 
πιο απάνθρωπες. Η πυκνότητα του πληθυσμού αυ-
ξάνεται, οι χώροι κράτησης είναι μικροί και χρησι-
μοποιούν ακατάλληλους χώρους για να φυλακίζουν 
τους κρατούμενους, αντιμετωπίζουν ελλείψεις σε 
τρόφιμα κ.ο.κ. Αυτός ήταν ένας από τους λόγους για 
την απελευθέρωση των κρατουμένων, ειδικά καθώς 
νομίζω ότι η κυβέρνηση έβλεπε νέες διαμαρτυρίες 
να έρχονται και θα αντιμετώπιζε σοβαρή κρίση με 
αυτόν τον μεγάλο αριθμό κρατουμένων. Επιπλέον, η 
κράτηση διαδηλωτών υπό τέτοιες συνθήκες ενέχει 
τον κίνδυνο ταραχών μέσα στη φυλακή.
Τι σε ενθάρρυνε και σου έδωσε δύναμη να αντι-
σταθείς ακόμη και στη φυλακή;



Πολλά πράγματα με κράτησαν σε εγρήγορση. Όταν 
ήμουν στη φυλακή το 2019, στο μυαλό μου πήγαινα 
βήμα προς βήμα προς το λογικό τέλος των πάντων. 
Συχνά έκανα στον εαυτό μου τις εξής ερωτήσεις: «Τι 
είναι αυτό που με κάνει να νιώθω;»: Πόσο μακριά 
θέλω να συνεχίσω και μέχρι ποιο τέλος; Έψαξα στο 
μυαλό μου και η πιο κρίσιμη εικόνα που απάντησε 
στο ερώτημά μου ήταν η εικόνα των γονιών μου. 
Αυτών που συνεχώς και κάθε φορά μου έλεγαν να 
σταματήσω τον ακτιβισμό μου για χάρη τους, να 
σταματήσω και να βγω έξω. Αυτοί ήταν ο κύριος λό-
γος που με έκανε να επιβιώσω και να συνεχίσω. Ο 
πατέρας μου δούλευε από τα έξι του χρόνια, είχε χά-
σει το σχολείο εξαιτίας της δουλειάς. Αλλά όχι μόνο 
εξαιτίας της δουλειάς. Ο πατέρας του τον είχε πάει 
να γραφτεί στο σχολείο, ο διευθυντής του σχολείου 
είχε ζητήσει χρήματα που ο πατέρας του δεν μπο-
ρούσε να πληρώσει και έχασε το σχολείο εξαιτίας 
αυτού. Αργότερα έμαθε να διαβάζει και να γράφει 
από τον εργοδηγό του και πιο μετά έδωσε εξετά-
σεις στο νυχτερινό σχολείο. Πάντα έλεγε ότι ήταν 
έτοιμος να δώσει τα πάντα για να μπορέσουμε να 
σπουδάσουμε και ήταν πραγματικά έτοιμος και είναι 
ακόμα και σήμερα που κλείνει τα ογδόντα πέντε του 
χρόνια.
Η μητέρα μου, όπως και ο πατέρας μου, δούλευε όλη 
της τη ζωή, όχι μόνο στο νοικοκυριό, αλλά ύφαινε 
χαλιά από παιδί. Έπλεκε χαλιά μέχρι που τα νεύρα 
στα χέρια της υπέστησαν βλάβη, εμφάνισε προβλή-
ματα στην πλάτη, τα μάτια της εξασθένησαν και αρ-
ρώστησε με προβλήματα στους πνεύμονες. Επίσης, 
δεν κατάφερε να πάει στο σχολείο γιατί παντρεύτη-
κε πολύ γρήγορα και δούλεψε όλη της τη ζωή για 
να αλλάξει τη ζωή μας. Όχι! Πραγματικά δεν μου 
αρέσει ο κόσμος να συνεχίζεται έτσι, όπου κάποιοι 
άνθρωποι χάνουν τα πιο απλά δώρα της ζωής και 
της κοινωνίας και δουλεύουν όλη τους τη ζωή. Όταν 
σκέφτηκα τους γονείς μου, ήθελα να παλέψω μέχρι 
να πεθάνω. Και ακόμα κι αν δεν κερδίσουμε, χαίρο-
μαι που αγωνίστηκα για έναν δικαιότερο κόσμο.
Στο Adel Abad, δεν υπήρχε ανάγκη για φαντασία και 
εικόνες, γιατί η δυσχερής θέση των γυναικών ήταν 
μπροστά στα μάτια μου. Βρισκόμουν ανάμεσα στις 
κρατούμενες για ναρκωτικά και μπροστά στα μά-
τια μου ήταν η λαχτάρα για το σχολείο, η ανεργία, ο 
παιδικός γάμος, οι κακουχίες της μονογονεϊκότητας. 
Βρισκόμουν στη μέση της κόλασης που πολεμούσα. 
Πολλές φορές, ειδικά όταν τα βάσανα των αδελφών 
μου στη φυλακή με εξόργιζαν, ευχαρίστησα μέσα 
μου την κυβέρνηση που με έστειλε εδώ για να γίνω 
μάρτυρας της κόλασης που είχε δημιουργήσει στις 
ζωές των ανθρώπων. Μια φορά είδα μια γυναίκα 
στο Adel Abad που είχε παντρευτεί ανήλικη (όπως 

οι περισσότερες κρατούμενες γυναίκες στο Adel 
Abad), ο σύζυγός της τη βίαζε για χρόνια και δεν της 
επιτρεπόταν να τον χωρίσει. Όταν λέω «βιασμός» 
δεν είναι μεταφορά, δεν υπερβάλλω, δεν χρησιμο-
ποιώ αυτή τη λέξη συμβολικά. Όλα αυτά τα χρόνια, 
ο σύζυγός της δεν είχε κάνει κολπικό σεξ μαζί της 
ούτε μία φορά, την ανάγκαζε να κάνει πρωκτικό σεξ 
με τη βία. Για να συνοψίσω την ιστορία, είχε κατα-
δικαστεί σε 25 χρόνια φυλάκιση για το έγκλημα του 
αναγκαστικού διαζυγίου. Ναι, για το έγκλημα του 
αναγκαστικού διαζυγίου, επειδή είχε πάρει όμηρο 
τον σύζυγό της και είχε απαγάγει έναν μουλά για να 
τον κάνει να εκδώσει την απόφαση διαζυγίου. Ο συ-
νεργός της εκτελέστηκε.
Αυτή είναι μια από τις πιο θλιβερές ιστορίες γυναι-
κών στη φυλακή Adel Abad. Πες μου γιατί δεν πρέ-
πει να πολεμήσουμε μέχρι θανάτου; Τι άλλο θέλου-
με εκτός από μια πιο ανθρώπινη κατάσταση, εκτός 
από μια δίκαιη κατάσταση όπου η πολιτική και οι-
κονομική δομή και το κράτος δεν μετατρέπουν τους 
ανθρώπους σε λύκους; Τα χέρια μας είναι άδεια, δεν 
έχουμε τίποτα άλλο παρά τα κουρασμένα και ταλαι-
πωρημένα σώματά μας. Τι έχουμε να χάσουμε; Τη 
ζωή μας; Είναι κανείς αρκετά σίγουρος γι› αυτή τη 
μίζερη ζωή ώστε να αποσυρθεί; Εγώ δεν ξέρω. Ξέρω 
όμως ότι η οργή μου, η πίστη μου και το αγωνιστικό 
μου πνεύμα μεγάλωσαν όταν είδα τις αδελφές μου 
στο Adel Abad.


